走访时间:2025年4月26日 – 4月30日
走访地点:四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县
走访任务:发放奖学金学生47人、助学金学生147人,发放金额190,500元;走访新增奖学金学生10人
走访人员:杨柳(队长)、陈国强、李洁、兰萍、郑枫、陆青之、王月然、杨继伟
文 | 郑枫
木里作为OFS最热门的走访助学点,从来都不愁没人报名。而我这个手速网速兼运气要啥没啥的人,除了望点兴叹之外,从未有幸可以加入。但或许今年的运气都在这儿了吧,我居然在下班回家的地铁上抢到了春季走访的最后一席。
✤ 进木里
4月25日傍晚,除了还奔波在路上的小王同学,此次木里助学的大部队在凉山自治州的首府西昌集结完毕,马上便开始了前期写信封装信封的工作。
这是一支什么神仙队伍呀,半数以上都曾带队出征,其余队员也都不止一次在不同的助学点走访。队长柳姐更是九进木里,五进俄亚,那感觉像带一群好友回自己家。路途中各个学校的校长老师对我们热情到让我都觉得有些惭愧了,该被感谢的,是链接起孩子与捐赠人中间的所有人。
4月26日,从西昌向木里方向出发,开始沿着弯弯曲曲的盘山公路进山。我这段严重缺觉,一上车便昏昏欲睡。过了平川镇,总算清醒一些。348国道从西昌到盐源的车流量很大,很多集装箱车油罐车,路面很平整但奈何狭窄兼弯曲,开起来需得万分小心。
在木里县城入口,车沿着巨大的玛尼堆绕行三圈,天空澄净,经幡飘扬,我将在此,去除杂念心无旁骛,把任务好好完成。
✤ 将我治愈的女孩
26日晚,我们的第一站是木里县红科中学,有97个助学金的孩子,从初一到初三。
除了发钱的志愿者,其他人一般都是自己挑一个座位,等孩子们领完钱,来聊上一会,把聊天内容写进孩子们手上的表格里。我之前没有想过,孩子们是可以自己选择跟谁聊的,那什么样的孩子看到我,会想和我聊呢?
全是和女儿同龄的孩子,我心里发怵,往常都是鼓励他们坚持不懈,克服困难,继续努力,现在我不敢这么说,但是,该怎么说?
女孩笑意盈盈地走过来,把表递给我。我扫了一眼,九年级。
- 老师好!
- 你好!哇,你的字写得真好看!
- (女孩羞涩的笑了)
- 快中考了吧?还有几天?
- 还有48天。(初三的孩子们不知道我其实每个人都问,都很认真地告诉我)
- 感觉如何?
她开始很有条理地分析她最近一次考试的成绩,虽然并不能稳上高中,但那是她能够得着的目标。
她的开朗消除了我的不安,我也恢复了与十几岁娃娃聊天的功能。不知为何,只要不是自己的娃,我总能和他们聊到一起。
家庭,朋友,生活……初三了,这是她最后一次和志愿者面谈,对于我提的问题,她应该非常熟悉了,但她仍然热切的回答我,语气轻快,带着自信和笃定。
最后我问她,那你有什么想跟我说的吗?
她定了定神,问我,老师我跟你说一件初一时发生的事好吗?
她把初一时和初二一位师姐发生冲突的事情,娓娓道来。第一次,一个女孩见我第一面就向我倾诉心底的故事,我沉浸在她的描述中,几乎忘了自己的工作。她看到我关切的神情,她反过来安慰我,没事了。我那时就知道,只有自己强大了才能保护自己。
我觉得自己在来木里之前经历的种种无助、迷茫、崩溃,那一刻被这个女孩治愈了。我很感激,她的信任,反过来温暖了我,像一束光让我看见,大山深处贫瘠的土地也涌动着蓬勃的生命力,开出灿烂的高山杜鹃。
✤ 孩子,做你自己
每次都是这样,大家都说孩子时间宝贵,别聊太久,可每次一聊起来,都停不下来,根本停不下来。跟小同学聊完,我一抬头才发现周围已经坐了一圈孩子,她才刚起身,就马上有个男生一屁股坐了下来。我接过他的表,对他说,等我一分钟哈,我得记一下。
我转到另一边去记录和小同学谈的内容,刚一落笔,就感觉一圈阴影向我的纸张晕染过来,是那圈孩子一个个都好奇地伸头过来想窥探一下我在写什么。我猛一抬头,他们就呼一下缩回去,我忍不住噗嗤笑了。
那个男生上初一,那一圈全是初一的。初一的男孩子明显活泼调皮,我跟其中一个聊,其他的都侧着耳朵使劲凑过来听。我也玩心大起,突然就停下来,猛地直起身子,对那堆偷听的小子说,我跟每个人问的都不一样的哈。他们先是一惊,都缩了回去,再见我并没有真的生气,而是有点开玩笑的样子,就都松弛下来,也跟着咧开嘴笑了。
我问孩子你是什么班?他回答实验班。我就稍大一点点声问,谁也是实验班的?那一圈里就会有两三个很迅速地举起了手。我笑坏了,都在认真“偷”听着呢。
那堆孩子一个个问完走了,才走来一个稍微有点犹豫的。这个男孩样子就很特别。高原上生活的孩子,基本都是小麦色的深色皮肤,有一些个有可爱的“高原红”。可这个男生比别的男孩都白净,眉毛颜色也浅一些,脸的轮廓很立体,显得十分清秀。
可是他眼神里透露着紧张,一坐下,我就能觉察到他的局促。扫一眼他的表格,九年级,也是个即将中考的孩子。
他的回答都是单个字,嗯,对,是,好。简单问答过后,我问了一句,是不是有点紧张?
他点了下头。我问他,是谈话紧张,还是中考紧张。他答,考试。我感觉他整个人都是紧绷的。
我突然很心疼这个男孩。顿了两秒,我还是决定不要那么快结束谈话。
- 会担心考试考不好对吗?
- 他用力点了下头。
- 是哪里的压力呢?是……
- 家里。(我还没说完,他就回答了)
- ……你看,你能拿到这个助学金,本身就很了不起了。而且数学成绩也很稳定,理科都不错啊。我的女儿初二,数学物理这两科都很菜,你比她好很多。
- (他有点诧异我扯到别人身上)
- 就剩四十多天了,我在想你可不可以先把家人之前说的东西忘掉,就做你自己。有些事情是大人该操心的,不是你该操心的,先不想,做你自己就好了。这样不知道能不能让你轻松一点,中考前就只让自己舒服些,其他事情等考完再说。
他似乎没什么反应,但又有点什么,一般那些好动的男孩子在听到类似鸡汤的话总是会坐不住,但他快速转头看了我一下,感觉他想继续听。可是我自己在那刻却控制不住自己的情绪,鼻子突然发酸,眼眶发热,赶紧跟他收尾,让他收好钱,去上晚自习,最后那几个字,我的声音有点抖,赶紧转头到另一边,尽力平复自己。
回到招待所已是深夜,4月的高原寒凉的微风,我裹紧羽绒服。招待所面向着高耸的大山,大山深色的剪影在夜幕下稳稳地驻扎,刚刚和十几个孩子聊天后的种种思绪在脑海中流动,不管他们现在是胸有成竹还是忧心忡忡,重要的,是他们都在前进,在坚持,他们的努力化作漫天星光,微亮但闪烁。
✤ 放轻松,你可以的
4月27日,7点刚过,晨光初现,天空仍然泛白,我们来到木里中学高中部的报告厅。高中生明显比初中生少了躁动,多了稳重。高三的孩子很快便要迎来大考,然后填志愿,接着做人生的选择题。木里的孩子几乎没有要出四川的,成都似乎就是他们想去的最远的地方。但只要能走出大山,人生便多了无数的可能。
眼前这个男生,成绩在本科线上下徘徊,为了求稳,他自己说打算听老师的建议,先去攀枝花读少数民族预科,两年后再转本科。和其他高三学生一样,他也会有备考的紧张,还有种如临大敌的凛然,谈吐中透露出的自信,让我感觉很轻松。的确,信心,并不是只有出类拔萃的人才有。
我最后也问他,有什么要问我的。他竟犹豫了许久才说,老师,你说我怎么才能提高理科的成绩?我一下子乐了,刚刚讲了那么多,原来这家伙还是会纠结于提高成绩。好吧,我便对他说大实话。剩下这么三十多天,要逆转很难。你这扣的分数里,有看错的,算错的,粗心的吗?他点头。那所以如果能把这些减到最少,就可以提高一点啦。至于不懂的,难啃的,估计不好翻盘的,还不如放轻松,让自己更专注于有把握的考点,减少丢分。 不怕,稳稳的。我拍了拍他的肩膀。 看他脸上表情一放松,觉得他可真帅。
✤ 你承包了我今天的开心
从木里中学离开,我们继续往深山进发,我们走的,便是俄亚的孩子走出深山来到县城读书要走的路。当真到了俄亚时,想起来路,才惊觉他们求学的不易。
那是长长的挂壁公路,一边悬崖峭壁,一边万丈深渊。虽风景无敌,可偶尔会碰上塌方,落石。路边护栏总有被撞开的,车顶上不时有小石子掉下来的声音,那大多是调皮的小山羊在头顶陡坡上干的好事。
听队长说,孩子们上学,凌晨3点搭上班车,一路辗转,要晚上10点才能去到县城。我不禁好奇,这长长的路途中,孩子们在想什么?
这400公里的路程我们是分两天走的,4月27日,我们在固增停留一晚,给固增苗族乡小学的孩子发放助学金。
和中学的孩子们沟通完,会不自觉地想替他们背负起些许压力,希望他们能只争朝夕,不负韶华,心潮澎湃之余,不免也有些沉甸甸的。然而随着我们更加深入大山,等待我们的是天真无邪、笑容灿烂的小学生,只需一个眼神、一个微笑,便将所有的压力忧愁消于无形,心情也变得像高原的晚霞般明媚起来。
在固增苗族乡小学,我是彻底被那个五年级的小男孩融化了。他的笑容让人如沐春风,一眼见到就会非常自然地和他一起微笑,从内而外,无须掩饰的。
“你喜欢什么运动啊?”
“打篮球。”
“真厉害,能投中吗?”
“能!”那种笑意盈盈的笃定,让你相信他真能投中的。
“最近有什么高兴的事儿啊?”
他说:“妈妈生了个小妹妹。”每个字似乎都欢快地跳跃着。他浑身都散发着愉悦,我无法抑制地跟他一起开心起来。
✤ 你的人生你做主
4月28日,队伍从固增向俄亚进发。在我们奔波大半天风尘仆仆到达的时候,俄亚大村用她在夕阳下悠然恬静的怀抱迎接我们,龙达河在村前奔涌而过,搭载着这里纳西族孩子们走出大山的希望,蜿蜒流淌,汇入金沙江,再流入长江,最终东流入海。
整个俄亚有六个村落,每个村落又分了若干组,仅仅在大村村这里有一间小学和幼儿园。和我去过的其他助学点类似,小学生要上学,也都需要翻山越岭。俄亚的孩子去木里读中学,回家也只能回到大村,从大村到自己家的路,还有很远……我们去家访,和家长约定的地点,从大村开车过去就要40分钟,再由家长开个摩托带我们从一座山爬上去,翻过山继续蜿蜒向前,记不得绕了多少个弯,才看到前不着村后不着店的一间房屋。
站在山路的尽头,眼前是一副大自然的卷轴,山坡上是孩子家自己开辟的几亩田地,再往前是连绵山脉,远方流淌着龙达河,宛如置身世外桃源,优美而安静。在一个外人眼里看来,这里有的是与世无争的安逸,有的是田园山歌的悠闲,自给自足丰衣足食,为何要走出去甘当牛马卷生卷死。或许,只有世代生活在这里的人们才知道答案,才有冒险的勇气,也才真正懂得突破的意义。
我们终究是过客,看到孩子们眼中的期盼,闪烁着求知的光芒,尝试链接起他们和山外的世界,帮助他们往外走,从跨过一条河到翻越一座山,从一方天地到另一方天地,去体验,感受和经历。虽然孩子们最终还是自己去选择自己的路,但能走出去的人生,必会是更丰富更精彩更值得的吧。
【OFS助学金&初中升学奖学金项目】
以助学金及初中升学奖学金两种方式,为乡村学生提供经济支持。
初中升学奖学金意在支持山区学习成绩优异且家庭困难学生。在初三最后一个学期,根据学校老师的推荐遴选出品学兼优、家庭困难、愿意继续读高中的初三学生,由学生本人申请,志愿者入户走访核实在学生考入高中后持续结对至高中毕业,按1500/学期的标准进行发放。
成英公益基金会小程序上线的奖、助学金学生,目前还有153名学生待结对,欢迎大家结对或宣传扩散给更多的爱心人士,让这些学生有机会结对,顺利完成学业。
发布|2024年12月194名待结对学生上线,欢迎一对一结对支持他们完成学业!
2025年春季学期的奖、助学金汇款工作已经开始,请各位捐赠人留意短信或者邮箱的汇款通知,请在收到汇款通知后尽快汇款。
通告丨致OFS一对一结对志愿者告知书(2025年春季学期))
成英公益基金会再次感谢各位捐赠人及爱心企业的支持!
联系小编请添加微信 小F:185-1952-9838
关于我们:
北京成英公益基金会
我们的自由天空(OFS)
专业的民间乡村教育志愿者服务公益平台