温馨 dn}EM7:Z
唐敏 FO>!T@0G
phG*It}
温馨是初春河上漂过的第一丛草垒,暮晚天际掠过的飞鸿,是月光如水漫浸的庭院,是满坡黄花间衣袖盈风的少女笑靥,是令你怦然心动的温馨与温柔。 >l8?B L
杨槐花宛若漠漠飞雪般散落发上的人家庭院;青石砌成的古井里,小锑桶在井壁碰出的清悠回响;雨丝中袅袅撑起的红油纸伞;小酒店里怀抱一管大烟杆,半翕着眼品味的老农人,这些我们熟悉又亲切的,不也是温馨?温馨是一道风景,你不妨以一种闲逸散淡的心情漫步其中时,便也成了一道温馨的风景。
E,\)tZ;,
vn*K\,
温馨是重阳登高,与另一位登临者不约同吟“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”时彼此微笑颔首的心仪;是情绪低沉时,坐在朋友书房里,捧着刚沏的热茶,迎着关切目光的释然。 59$PWfi-\
S@!_{da
冬夜和学友从城南走到城东吃“麻辣烫”归来,正遇上洒水车突袭,无处可避,背转身准备洗一次冷水浴,水车已过,却仍是一身干爽,才发现有个男孩正挡在身前,浑身透湿……之后的日子,谁也没提这件事,之后的日子,也不再接受他的关怀,存于心中那份感念,却是那样深厚。 IAzFwlO9
G11KAq(
温馨是种默契,在什么也说不出,什么也不用说时,一个默默的凝眸,就足以表达那份无言的温馨。 _Q Hk&-Lp
U:99w
温馨是灯影昏黄的小客栈,时断时续的吉它声,是推开门,几个老朋友忽然大叫“看剑”现身,剑刺来,却是长长的一根甘蔗,于是嚼出的一大堆渣滓和笑声。 wEq&O|Vj
美人如水 . k?Hd
W(HA
Kg~D~
+j
A",}Ikh='`
女孩子的花 oj.J;[-
"*/IP9?]
相传水仙花是由一对夫妻变化而来的。丈夫名叫金盏,妻子名叫百叶。因此水仙花的花朵有两种,单瓣的叫金盏,重瓣的叫百叶。 ,<!*@xy7v
“百叶”的花瓣有四重,两重白色的大花瓣中夹着两重黄色的短花瓣。看过去既单纯又复杂,像闽南善于沉默的女子,半低着头,眼睛向下看的。悲也默默,喜也默默。 prt(xr4@
lO|LvJyx
“金盏”由六片白色的花瓣组成一个盘子,上面放一只黄花瓣团成的酒盏。这花看去一目了然,确有男子干脆简单的热情。特别是酒盏形的花芯,使人想到死后还不忘饮酒的男人的豪情。 <V}q8k
3]'ab-,Vp
要是他们在变化成花朵之前还没有结成夫妻,百叶的花一定是纯白的,金盏也不会有洁白的托盘。世间再也没有像水仙花这样体现夫妻互相渗透的花朵了吧?常常想象金盏喝醉了酒来亲昵他的妻子百叶,把酒气染在百叶身上,使她的花朵里有了黄色的短花瓣。百叶生气的时候,金盏端着酒杯,想喝而不敢,低声下气过来讨好百叶。这样的时候,水仙花散发出极其甜蜜的香味,是人间夫妻和谐的芬芳,弥漫在迎接新年的家庭里。 )2wf D
%5+X
刚刚结婚,有没有孩子无所谓。只要有一个人出差,另一个就想方设法跟了去。炉子灭掉、大门一锁,无论到多么没意思的地方也是有趣的。到了有朋友的地方就尽兴地热闹几天,留下愉快的记忆。没有负担的生活,在大地上遛来逛去,被称做“游击队之歌”。每到一地,就去看风景,钻小巷走大街,袭击眼睛看得到的风味小吃。 ]%-U~avph
h3.CvPYy1
可是,突然地、非常地想要得到唯一的“独生子女”。 fe<7D\Sp@
%}H
2
冬天来临的时候开始养育水仙花了。 &ZMQ]'&
2%fzRXhu%
从那一刻起,把水仙花看作是自己孩子的象征了。 )H]L/n
1P"{
T
Md?
像抽签那样,在一堆价格最高的花球里选了一个。 LN(\B:wAY
$DfK}CT
如果开“金盏”的花,我将有一个儿子;如果开“百叶”的花,我会有一个女儿。用小刀剖开花球,精心雕刻叶茎,一共有6个花苞。看着包在叶膜里像胖乎乎婴儿般的花蕾,心里好紧张。到底是儿子还是女儿呢?我希望能开出“金盏”的花。 T^MY w
wO.d;SK
从内心深处盼望的是男孩子。 UrciCOQf
3n)Kzexh
绝不是轻视女孩子。而是无法形容地疼爱女孩子。 oCE'@}s.i
%m/lPL
爱到根本不忍心让她来到这个世界。 doTbol
?+
d 4tL
因为我不能保证她一生幸福,不能使她在短暂的人生中得到最美的爱情。尤其担心她的身段容貌不美丽而受到轻视,假如她奇丑无比却偏偏又聪明又善良,那就注定了她的一生将多么痛苦。 9W(&g)`
?7)v:$(G}
而男孩就不一样。男人是泥土造的。苦难使他们坚强。 ]v5/K
A@_>9;
“上帝”用泥土创造了男人,却用男人的肋骨造出了女人。肋骨上有新鲜的血和肉,只要轻轻一碰就会痛彻心肠。因此,女子连最微小的伤害也是不能忍受的。 pam9wfP
F{QOu0$cA4
从这个意义来说,女子是一种极其敏锐和精巧的昆虫。她们的触角、眼睛、柔软无骨的躯体,还有那艳丽的翅膀,仅仅是为了感受爱、接受爱和吸引爱而生成的。她们最早预感到灾难,又最早在灾难的打击下夭亡。 ;X]B0KFe7
ts(u7CJd
一天和朋友在咖啡座小饮。这位比我多了近10年阅历的朋友说:“男人在爱他喜欢的女人的过程中感到幸福。他感到美满是因为对方接受他为她做的每件事。女人则完全相反,她只要接受爱就是幸福。如果女人去爱去追求她喜欢的男子,那是顶痛苦的事,而且被她爱的男人也就没有幸福的感觉了。这是非常奇妙的感觉。” Y|b,pC|,
bBc<p{
在茫茫的暮色中,从座位旁的窗口望下去,街上的行人如水,许多各种各样身世的男人和女人在匆匆走动。 d3\?:}o,
SJX9oVJeZ
“一般来说,男子的爱比女子长久。只要是他寄托过一段情感的女人,在许多年之后向他求助,他总是会尽心地帮助她的。男人并不太计较那女的从前对自已怎样。”
Z'9 |
ceJ#>Rj
那一刹间我更加坚定了要生儿子的决心。男孩不仅仅天生比女孩能适应社会、忍受困苦,而且是女人幸福的源泉。我希望我的儿子至少能以善心厚待他生命中的女人,给她们的人生中以永久的幸福感觉。 8EkzSe
XXX y*/P
“做男人最大的缺点就是,没有办法珍惜他不喜欢的女人对他的爱慕。这种反感发自真心一点不虚伪,他们忍不住要流露出对那女子的轻视。轻浮的少年就更加过分,在大庭广众下伤害那样的姑娘。这是男人邪恶的一面。” d0}(d Gl
l]D$QT3
我想到我的女儿,如果她有幸免遭当众的羞辱,遇到一位完全懂得尊重她感情的男人,却把尊重当成了对她的爱,那样的悲哀不是更深吗?在男人,追求失败了并没有破坏追求时的美感;在女人则成了一生一世的耻辱。 &-o5lrq
yKrbGK*=_
怎么样想,还是不希望有女孩。 (
./MFf
#J3}H
用来占卜的水仙花却迟迟不开放。 #"c'eG0
)N~ p4kp
这棵水仙长得结实,从来没晒过太阳也绿葱葱的,虎虎有生气。 >&e=0@?+G
1yz%ud-l
后来,花蕾冲破包裹的叶膜,象孔雀的尾巴一样张开来。 xx1l Ecj
&`s{-<t<L
每一个花骨朵都胀得满满的,但是却一直不肯开放。 z.SKawm6T
Fhllqh)
到底是“金盏”还是“百叶”呢? 6q'Q?Uw^
a+J>
弗洛伊德的学说已经够让人害怕了,婴儿在吃奶的时期就有了爱欲。而一生的行为都受着情欲的支配。 CV^%'HIs?+
@=AQr4&
偶然听佛学院学生上课,讲到佛教的“缘生”说。关于十二因缘,就是从受胎到死的生命的因果律,主宰一切有形和无形的生命与精神变化的力量是情欲。不仅是活着的人对自身对事物的感觉受着情欲的支配,就连还没有获得生命形体的灵魂,也受着同样的支配。 zJ(DO>,p&
L ?;UcCB
生女儿的,是因为有一个女的灵魂爱上了做父亲的男子,投入他的怀抱,化作了他的女儿;生儿子的,是因为有一个男的灵魂爱上了做母亲的女子,投入她的怀抱,化做她的儿子。 ^S;{;c
+'
e <{d{
如果我到死也没有听到这种说法,脑子里就不会烙下这么骇人的火印,如今却怎么也忘不了了。 -3?
<Ja
"8uNa
回家,我问我的郎君:“要男孩还是女孩?” 6&'kN2
e0TxJ*
“女孩!”他毫不犹豫地回答。 {R63n
JW><&hY$"
“男孩!”我气极了! V;R gO}
fnr8{sr.2Z
“为什么?”他奇怪了。 6
%aaK|0
ZZ{c
我却无从回答。 &d6ud|
/kyO,g$9
就这样,在梦中看见我的水仙花开放了。 h#}w18l
h*y+qk-!\g
无比茂盛,是女孩子的花,满满地开了一盆。 Jb$G
{ Mb<onW
我失望得无法形容。 Q1|6;4L
XP!m]\
E&I
开在最高处的两朵并在一起的花说:“妈妈不爱我们,那就去死吧!” 3B%7SX
ed5oN^V.<
她俩向下一倒,浸入一盆滚烫的开水中。 h4KMhr
!hfpa_5
等我急急忙忙把她们捞起来,并表示愿意带她们走的时候,她们已经烫得像煮熟的白菜叶子一样了。 ><IWF#kUA
)lt1I\n*
k
过了几天,果然是女孩子的花开放了。 /'.gZo
(||qFu9a
在短短的几天内她们拼命地放开所有的花朵。也有一枝花茎抽得最高的,在这簇花朵中,有两朵最大的花并肩开放着。和梦中不同的,她们不是抬着头的,而是全部低着头,像受了风吹,花向一个方向倾斜。抽得最长的那根花茎突然立不直了,软软地东倒西歪。用绳子捆,用铅笔顶,都支不住。一不小心,这花茎就倒下来。 2`;XcY4A
~vpF|4Zn5
不知多么抱歉,多么伤心。终日看着这盆盛开的花。它发出一阵阵锐利的芬芳,香气直钻心底。她们无视我的关切,完全是为了她们自己在努力地表现她们的美丽。 PHT<]:"`<
KI#v<4C$P
每朵花都白得浮悬在空中,云朵一样停着。其中黄灿灿的花朵,是云中的阳光。她们短暂的花期分秒流逝。 >Q(\vl@N=
Hicd
-'
她们的心中鄙视我。 *szs"mQ/
R!/JZ@au<
我的郎君每天忙着公务,从花开到花谢,他都没有关心过一次,更没有谈到过她们。他不知道我的鬼心眼。 W{q
P/R
CeOA_M
于是这盆女孩子的花就更加显出有多么的不幸了。 w[l#0ZZ
Va.TUz4
她们的花开盛了,渐渐要凋谢了,但依然美丽。 P}a$#a'!
VFF5Tp
有一天停电,我点了一支蜡烛放在桌上。 t {1 [Ip
}&7kT7ogO
当我从楼下上来时,发现蜡烛灭了,屋内漆黑。 i"
u|119
^J-Xy\X
我划亮火柴。 u SI@Cjp
n2-+.9cY
是水仙花倒在蜡烛上,把火压灭了。是那支抽得最高的花茎倒在蜡烛上。和梦中的花一样,她们自尽了。 t@#5
G*
_Q
Z R=[@Oi
蜡烛把两朵水仙花烧掉了,每朵烧掉一半。剩下的一半还是那样水灵灵地开放着,在半朵花的地方有一条黑得发亮的墨线。 ??B!UXi4R
g8'8"9:xC
我吓得好久回不过神来。 vvY?8/
:,v(lq
这就是女孩子的花,刀一样的花。 H!}L( gjEG
mT@Gf>}/A
在世上可以做许多错事,但绝不能做伤害女孩子的事。 0e#PN@
19(x$=:
只剩了养水仙的盆。 }m?Ut|
eJ<P
我既不想男孩也不想女孩,更不做可怕的占卜了。 O^./)#!#
{Y-'i;j?
但是我命中的女儿却永远不会来临了。 u=s,bt,"5
------------------------------------------------------------------------------- ]Oo!>iTQi
解读 !wd
wo0
这篇散文展现了一个女性敏感而独特的内心世界:对生儿生女的独特看法,用一种极美的叙述形式表达对女孩子的珍爱和对生男孩的向往。散文中对生命和人生的细微体验被赋予了极大的价值与美感,同时,突出地体现了女性对世界的感知方式和审美特点。水花花、夫妻、生儿生女、男人女人,这些普通事物在特定的观照下,构成了一个纯美的世界。 bp?TO]LH
全篇由五个段落组成:第一段是关于水仙花的美丽传说,第二段表达了生男孩的愿望,第三段解释对女孩子的珍爱,第四段梦见“女孩子的花”开放了却因“我”不喜爱而自尽了,第五段写“女孩子的花”真的开放了,结局却一如梦中的可怕。五个段落依据一条养花的基本情节线很自然地缀合起来,敷演出关于女孩子和生儿生女的美丽独白。 \VIY[6sn\M
《女孩子的花》在表达方式和艺术风格上不同于传统散文。它不是关于外在世界的纪实性叙述,也不在叙事写景中寻求“诗的意境”,而是女性内心的美丽展示。在这里,外界事物进入到人的心理领域,从而被赋予新的形式和美学价值。全篇整体上是诗化的,它的结构、表达方式、隐喻形式、意象、语感,都显示出诗的素质和特征。散文题目“女孩子的花”,就是一种诗的形式,有着诗的语言美感。可见,这篇作品为新时期散文建立一种真正的“美文”作出了可贵的探索。