OFS接力支教丨嘿,教师节快乐

文| 悲剧兰 OFS-A-2017189 云南巧家秋季学期支教志愿者老师

嘿,小周老师,教师节快乐。
嘿,所有ofs的老师们和炉房老师们,教师节快乐。
嘿,我所有的老师们,教师快乐。

走进大山六天,走上讲台三天,一切对我来说还有些新鲜,比如晨光中的村庄,比如巍峨的山脉,比如夜空闪烁的星星,比如清水煮出的甘甜的白菜和飘香无比的咸肉,还有大姐从炭火里取出的刚刚烤好的洋芋。就这样,我成了孩子们口中的周老师。

我的支教地点是云南昭通巧家炉房的一所村单小,全校两个年级,共两个班,四十余名学生。我和ofs其他九个小伙伴将在炉房乡完成一学期的接力教学工作。

一、为什么去支教?
这是我在行前回答最多的问题。就像书里说的,大人们总喜欢重复一样的话。当得知我辞职去支教,身边的绝大部分人会说“支教回来会安排工作吧”,“支教发工资吧,肯定没你在上海挣得多”。每次对话都是Ctrl+c、Ctrl+v,无趣无聊,所以不想告知更多人这个决定。倒是妈一直维护着我,和身边所有好奇的人们解释着。这问题像个块试金石,残酷的试探着人性的某一部分,只有极少部分的人会说些不一样的话。比如爸妈、姥爷、大舅妈、俊俊、小茗、天才崔、邻居的某个阿姨、还有几位看着我长大的阿姨。 “为什么去支教”也是贯穿了我们申请、培训的一个大命题。行前培训的第一个问题就是它。10个人给出两个近乎一样的答案,还心债、受父母影响。只有晔晔安静地讲,她想挑战自己,摆脱家庭的束缚。看着她,看到了勇气。相信我们来到这里或多或少的都有其他原因,碍于情面,或说来话长,便略去了。希望半年后,每个人可以收获到另一个自己,一个心仪的自己。

行前和妈聊天,她讲起我上幼儿园时的一件趣事。有天我在学校办公室画画,高年级的三名学生因为犯错误被请去罚站,两个男孩、一个女孩。不知哪根筋抽掉,我看着其中一个男孩没立正站好,开始训话,一板一眼地和老师一样。三名高年级学生竟没有半点反驳,乖乖的立正站好,听着我训话。一位年轻老师恰好路过,在门缝中看到这一幕忍俊不禁,喊来了其他几位老师。而门内的我全然不知,专心的做着自己的小老师。二十几年后妈讲起这段子,我才知道,门外的观众……

做一名教师,曾是我最拒绝的事情,随着年纪的增长对“老师”两个字的含义有了渐深的理解。它不再是课堂上的讲解和课后的批改,它是人在漫长成长过程中的灯塔和港湾。妈妈是一名小学老师,可她的学生在毕业后几年甚至几十年后仍与之联系,困惑时、失意时、成功时、快乐时。这或许才是师者存在的意义。
所以,今天的我,站在了讲台上。

二、很高兴认识你
资料提交审核、初试、复试、家访、教案提交、群面,几经周折,来到了ofs。与我并肩作战的小伙伴们也都如此。对于大多数人来说,我们是绝对的少数派——离开看起来优渥的环境和本该追寻的车子、房子、票子,到山里义务教学。我们10个人,来自天南海北,从24岁到52岁,幸运的是一见如故,我常会想半年后分开那日的场景,像当年和我们走西藏的远远一样。我希望自己会笑着分别,而不是哭红了眼睛。很高兴认识你们,我亲爱的战友们。

三、几件小事
1.走出大山
从巧家县到炉房乡有60+km的路,路途不长可山路蜿蜒,炉房的老师们载着我们开了两个半小时的车。因为雨季山体松软、滑坡严重,一段公路被冲毁,山水汇集成了溪流,SUV尚能过去,轿车便有难度了。我们过水后,在路边等着后续的车,见一对夫妻骑着摩托,中间夹着一位病重的奶奶。溪水中石头高低不平,一人骑行尚可,三人骑行且老奶奶明显无力保持平衡,所有人都很担心。在大家的劝说下,夫妻二人丢下摩托车,背着老人涉水而过。送我们的谢老师随后把摩托车骑过去,免去男人再一次往返。他们的背影我不忍直视,眼泪含在眼中,差一秒就滚落。这就是我们所喜爱的大山,这就是孩子们拼命要去逃离的大山。近两年常觉得,教育是错误的,它教会我们的是逃离故乡,可在这崇山峻岭之上,如果经历过亲人病重却因为路途的原因无法得到更好的治疗,谁又会选择留下?

2.我可以抱抱你么
炉房乡只有一家酒店,条件有限、房间有限,Eddy的房间没有钥匙却被锁上了门,所有物品全部在房间里。老板的钥匙一把把都试过了,没有能开的。纠结后,老板决定让儿子从三楼顺下去进窗子开门。我赶过去时,小男孩的腰上已经绑了绳子,另一头绑在地上的木料上。房间没有灯,我们用手机取光,老爸把孩子抱到床前,和Eddy一点点放线。房间很乱、很安静,紧张的氛围渐渐弥散,“加油,宝贝你真棒~”这或许是我能想到的最合适的话了。孩子成功的进了房间,我们松了口气,我赶下去时,他已经回到爸妈的房间。看到我时,好像没事人一样,“刚刚是你开的门么?”他点点头,我蹲下来说“我可以抱抱你们,谢谢你帮阿姨把门开开?”他愣了一下,走过来。我张开双臂,他走进了怀里,我拍拍他的背,说“真是个小男子汉。”他在我的怀了安静的待了十几秒,害羞的跑掉了。从此,每次见到我都笑笑地说“老师好”。

3.老师他拉稀了
到学校的第一个午休,孩子们在外面玩的热闹,我从楼上走下来,他们围过来,七嘴八舌的说着方言,完全搞不懂。让一个孩子作代表,大家安静下来,代表说“老师,xxx拉稀了(音译)。”然后目光转向那个小孩,小男孩远远的站着,怯怯的看着我,我问“你不舒服么?拉稀?肚子痛?”孩子们哄堂大笑,又七嘴八舌的讲起来。看来曹猜错了……一番表达后,终于有个女孩用不太标准的普通话讲“老师,不是,他去厕所里拿了一条虫子玩,还往我们身上放。”再抬起头看男孩时,他依旧站在那里,怯怯地看着我。“去外面洗洗手吧。”我说,话音未落,他便飞奔去水龙头边洗手了。晚上和村完小老师聚餐,讲起这事,老师用方言说了一下,原来是“老师,他拿蛆了。”哭笑不得……

4.给你的礼物
周五早上,一年级两个小朋友分别递给我一张折好的纸条,说“老师,给你的礼物。”我接过来,还没等打开,她们便跑没了踪影。

5.擀面杖
从北京出发前,我和晓宁在超市买了两个擀面杖,号称到了山里要做饺子和面条。到了巧家县的超市发现背了几千公里的擀面杖这里也有!周五第一次下山,我们俩激动的把团建包饺子的擀面杖忘记了,面粉、蔬菜都已准备好了,然鹅逛了整个集市都米有。替代品pass掉啤酒瓶后,只能满大街找棍状物品,一根棍子成了我们的上选……老板表示扫帚把不单卖!!!那么,买个扫帚,借了五金店老板的锯,锯下来两根做擀面杖,剩下的一截依旧属于扫帚。5块钱的扫帚,也算发挥了它最大的价值。Eddy和朱老师用砂纸又打磨了一下,完美!

6.夜空中的星
昨天傍晚,从双叔家出来,抬头惊叫,满天繁星。彼时,Eddy已经在鸡噜拍出了银河,在群中传出来。四个女生渐渐的安静下来,在山路回转的地方停下来,看着一闪一闪的星空如瀑布般倾泻,那一刻你会体会到天圆地方之感。张姐在纠结无法拍出这美景,晔晔双手插在口袋里,安静地说“记住就好了”。

我们为什么来到这里,以上或许是部分答案,此生难忘。

四、期冀
Ofs 的上期志愿者分享中,吴京星老师提到了这两段话,也在此提出,用以作为结尾: 第一段是龙应台在《亲爱的安德烈》中写道的“孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。” 另一段是彼得海斯勒《江城》中的,记得大意却找不到原文,留作下次摘入吧。

周五,给二年级的阅读课代课,用了培训时给到的《獾的礼物》绘本。陪着他们阅读时,我延伸到:如果有一天老师离开了,你们也不要难过,当你们用心读书时、当你们想到老师教会你们的东西时,老师就在你们身边,明白吗?他们习惯性的回答“明白~”声音响亮拖的好长,我不确定他们是否真的明白了,不过回想自己一二年级也未记得住什么,心中有些释然。

ofs北京的破冰活动中,土雪让我们讲下自己能带来什么,我提及的是卢安克,在柴静的《看见》中有这样一段他说的话“别人对我佩服的地方其实是我的无能,我无能争取利益,无能做判断,无能去策划目的,无能去要求别人,无能建立期待。也许有人以为那是超能,这个误会就造成了我现在的结果,还可以用另一种表达:人类大部分的苦都是因为期待的存在。其实,在人生中不存在任何必须的事情,只存在不必要的期待。没有任何期待和面子的人生是最美好和自由的,因为这样,人才能听到自己的心。”

 

One thought on “OFS接力支教丨嘿,教师节快乐

  1. 佘峥崴

    漫天的繁星,真好,去年九月和今年四月也曾在玉龙县鲁甸乡见到此番美景,无法用语言来形容,也没能记录下!今天再次看到,感动依然!

    Reply
  2. 雨竹

    很感人,我一直有这个梦想,想当一名乡村教师,希望以后能成为你们的一员。

    Reply

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注